| Dennis van Loenhout haalde met zijn vader herinneringen op aan Renault 12

“WAAR GA JE VAN DROMEN?’ [EDERE AVOND STELDE MIJN VADER ME DIE VRAAG ALS HIJ ME
ALS KLEIN JOCHIE NAAR BED HAD GEBRACHT, EN MIJN ANTWOORD WAS ELKE DAG HETZELFDE:
VAN JOUW AUTO. ZOALS BIlJ ZOVEEL AUTOLIEFHEBBERS BEGON HET BlJ MIJ OOK ALLEMAAL
MET DE AUTO VAN MIN VADER. TOEN IK ME BEWUST WERD VAN AUTO’S REED MIJN VADER
IN EEN GROENE RENAULT 12 TL uit 1975. MET BUTSEN. EN DEUKEN. IK WAS OP SLAG
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of twee, hooguit drie. Het is zomer en zo te zien draag ik

alleen een luier. Ik sta naast de Renault van mijn vader. Het
kenteken, 33-FL-60, is goed te zien. Mijn hand ligt op de motor-
kap, alsof het mijn auto is. Mijn stoere blik vertelt het hele verhaal:
ik sta naast wat volgens mij op dat moment de mooiste auto ter
wereld is. Dertig jaar later sta ik er weer. Ik ben inmiddels flink
gegroeid. De illusie dat de Renault 12 de mooiste auto ter wereld
is ben ik ook wel kwijt. Omdat ik me echter heel goed realiseer dat
mijn autoliefde, waar ik uiteindelijk ook mijn brood mee verdien,
bij die auto begonnen is, heeft de 12 altijd een bijzonder plekje in
mijn hart gehad. Mijn vader, Ad, staat naast me. Ook hij is ouder
geworden. Zijn mening over de Renault 12 is niet veranderd. ‘Een
heel lelijke auto’, is zijn genadeloze conclusie. Helemaal zeker weet
hij het niet meer, maar waarschijnlijk kocht hij zijn 12 destijds van

Een foto uit die tijd heb ik altijd bewaard. Ik ben er een jaar
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1 | Rond 1983. Een klein
jochie en zijn" Renault 12,
de mooiste auto ter wereld.
2| Favoriete verblijfplaats:
achter het stuur. Soms
ging Dennis’ vader er maar
naast zitten met een boek.
3 | Vader en zoon van
Loenhout met de Renault
12 op het Sint Lucasplein in
Hoogerheide. De 12 is nog
steeds net zo lekker eigen-
wijs als in de jaren zeventig.

zijn eigen vader, voor een zacht prijsje. ‘In die tijd was ik heel blij
dat we Uberhaupt een auto konden kopen, maar tegelijk was ik niet
blij omdat ik de 12 bepaald niet mooi vond. Ik vond het een echte
ouwemannenauto, en ik was toen juist géén ouwe man! Het viel me
ook vreselijk tegen dat de 12 een dun stuurwiel had. Mijn vorige
auto, een Eend, had dat ook. Ik hoopte op een wat dikker stuur
omdat ik dan voor mijn gevoel ook “meer” auto zou hebben.’

IK GROEIDE OP in Hoogerheide, een klein dorpje in het zuid-
westelijkste puntje van Brabant. Een rustig plaatsje waar ik, mede
door de Renault 12, een leuke jeugd heb gehad. Omdat ik nog zo
jong was, is er niet zo heel veel van die tijd blijven hangen. Ik weet
dat ik de 12 helemaal het einde vond. Ik herinner me ook nog dat
het rubberen middendeel van het stuur, waarop het Renault-logo
prijkt, bij mijn vaders exemplaar loszat. Dat nam ik dus steevast



mee naar binnen om er tot vervelens toe mee te spelen. Mijn vader
herinnert zich nog wel wat meer. ‘Als de auto voor de deur stond,
wilde jij erin’, zegt hij, ‘Sterker nog, je moest erin. Desnoods met
alle geweld. Vaak pakte ik mijn boek dan maar en ging ik in de auto

alleen bij het stuur kon als je voor de stoel ging staan. Dat duurde
vaak uren.’ Blijkbaar was ik als peuter dus niet vies van wat emoti-
onele chantage. Niet dat ik me daar schuldig over voel. Misschien
heeft het zelfs wel een gunstig effect gehad, iets wat mijn vader
schoorvoetend toegeeft. ‘Wat ik me ook nog herinner is dat je
altijd naar mij keek als we ergens naartoe reden. Je keek nooit
naar buiten, je keek alleen maar naar hoe ik stuurde, koppelde en
schakelde. Toen je later rijles kreeg had je de voertuigbeheersing
snel onder de knie, dus misschien heb ik niet voor niks al die uren
in die Renault zitten lezen.’

HET IS 2011. Terug naar Hoogerheide. Mijn ouders wonen er nog
altijd. Hun huis is hemelsbreed maar een paar honderd meter
verwijderd van dat van Jan en Lianne Parel, allebei Renault-
liefhebbers in hart en nieren. Hun dagelijkse kilometers leggen ze af
in een Scénic uit 2004. Hun grote trots is een Renault Monaquatre
uit 1933, waar ze - als het weer het toelaat — nog prinsheerlijk mee
rondrijden. De liefde voor Renault begon voor Jan al vroeg. Toen
hij achttien jaar oud was, en leerde voor automonteur, kocht hij bij
de Simca-garage waar hij toen werkte een Renault 12. Een rode,
van zes jaar oud. Lang kon hij er niet van genieten, want door een
uitwijkmanoeuvre voor een bromfietser eindigde de 12 tegen een
lantaarnpaal. Jan mankeerde niks, maar zijn auto was total-loss.
Niet veel later werd er bij diezelfde garage een knalgele 12 uit 1975
ingeruild. Jan sloeg zijn slag en reed tien jaar en 200.000 kilometer
lang met die auto. Hij raakte verknocht aan de Renault 12. Maar,
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met de ouderdom komen de gebreken. De gele 12 mocht met
pensioen; er waren plannen voor restauratie, maar er werd ook
een vervanger gezocht. Die vonden Jan en Lianne bij een andere
liefhebber die er alleen afstand van wilde doen als de auto in een
goed nest terecht zou komen. Dat was Jan en Lianne wel toever-
trouwd. Zo kwam het dat zij in 2000 hun ‘nieuwe’ Renault 12 TL uit
1975 meenamen naar Hoogerheide. En of het nou stom toeval is of
juist voorbestemd: hun 12 is groen en daarmee precies hetzelfde
als mijn vaders 12. En dankzij deze Renault-enthousiasten kunnen
mijn vader en ik na bijna dertig jaar opnieuw kennis maken met de
auto waarmee het “allemaal begon”.

WAT VADER en zoon het eerste opvalt is dat de auto van Jan en
Lianne toch wel een stukje mooier is dan ‘de onze’ destijds. De 12
verkeert in topstaat en glimt ons tegemoet. Er zijn nog maar een
paar foto’s van de 33-FL-60. Die maken snel duidelijk dat er hier
en daar een deukje in zat — de grootste in de voorbumper — en lak
en chroomwerk nogal dof waren, met hier en daar een roestplekje.
Zoals gezegd, de 12 werd in ons gezin niet op handen gedragen.
lets wat Jan Parel maar moeilijk kan begrijpen. Hij vertelt hon-
derduit over zijn Renaults en over de vele uren die hij eraan, erop
en eronder werkte. ‘Alles moet blinken’, zegt hij stellig, terwijl hij
vertelt over het harde werk dat hij verzette om de motorruimte en

1| Van Loenhout Sr. breed lachend achter het stuur. ‘Twee buitenspiegels, wat een luxe, mijn 12
had er slechts één..." 2| ‘Weet je het nog, dat middendeel van het stuur, dat nam je vroeger altijd
mee naar binnen!’

zelfs de bodem van zijn 12 pico bello te krijgen. Dat illustreert hij
met albums vol foto’s, waar al zijn 12’s in volle glorie te zien zijn
en die ook duidelijk maken hoeveel bloed, zweet en tranen hij er in
gestoken heeft. Zelfs de ijzige houding van mijn vader tegenover
de 12 ontdooit zichtbaar door zo veel enthousiasme. Haast veront-
schuldigend vertelt hij aan Jan dat zijn 12 destijds niet zo mooi was
door zijn gebrek aan technische kennis. ‘Ik ben ooit met mijn Eend
naar de garage gegaan om antivries bij de koelvloeistof te laten
doen. De garagehouder lachte me keihard uit. Wist ik veel dat zo’n
2CV luchtgekoeld was? |k weet niks van techniek. Als mijn auto
het niet doet schop ik ertegen en breng ik ‘m naar de garage.” Op

het gezicht van Jan Parel ontstaat een blik vol

ongeloof, maar hij kan er ook wel om lachen.

Zeker wanneer hij hoort dat mijn vader toch
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Renault 12 TL 1975. Motor: 1.289 cc 4-in-lijn, onderl. nokkenas,
54 pk/39 kW@5.250 tpm, 90 Nm@3.000 tpm. Transmissie:
vierbak, voorw.aandr. L x B x H: 434,5 x 162 x 143,5 cm
Gewicht: 872 kg. Banden: 145/80 R 13. Top: 140 km/u. 0-100:
17 sec. Verbruik: 8,25 | / 100 km. Nieuwprijs vanaf: € 5.590.
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iets van de autoliefde van zijn zoon heeft overgenomen en nu meer
begaan is met het welbevinden van zijn huidige Volvo S40 dan ooit
met zijn Renault 12. Terwijl we om de auto heen lopen zien we
steeds meer en herinneren we ons steeds meer. Zelfs mijn vader
krijgt er nu echt plezier in.

ons de sleutels van zijn Renault. Wat hem
betreft mogen we zijn trots op de weg aan de tand voelen en die
kans nemen we maar wat graag aan. Eerst neemt mijn vader het
stuur ter hand. Dat blijkt even wennen, na de luxe verwennerijen
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van zijn hedendaagse Zweedse sedan. Onmiddellijk uit hij zijn irri-
taties over het — inderdaad flinterdunne — stuur. ‘Alsof ik niks in mijn
handen heb’, moppert hij. Het rempedaal staat in de 12 wat hoger
dan de rest van de pedalen en bovendien is het niet bekrachtigd.
Even wennen dus. ‘Wel leuk om na zo lang weer eens in zo’n auto
te rijden’, klinkt het na een paar kilometer. Vanaf de passagiers-
stoel vallen mij vooral de vreselijk zachte zetels en het motorgeluid
op. Dat is heel typisch, brommend met een overheersende hoge
zoemtoon er tussendoor. ‘“Typisch Renault’, zegt ook Jan Parel. En
inderdaad, wie goed luistert hoort hetzelfde geluid nog terug in de



eerste Clio’s en Méganes. Wat later zit ik zelf achter het stuur, iets
dat ik stiekem al heel lang wilde. Het duurt niet lang voor ik me
realiseer dat de Renault 12 zeker geen superauto is en dat mijn kin-
derlijke gedachten over de auto even romantisch als naief waren.
Wat echter niet betekent niet dat ik nu een illusie armer ben. De
12 rijdt namelijk verrassend goed. Sturen, schakelen en remmen
gaat soepel en gedoseerd. Technisch voelt deze 12 aan alsof-ie
net de showroom heeft verlaten. Jan Parel heeft dus niet voor niks
zo hard gewerkt...

WAT OOK OPVALT is dat de 12 zijn leeftijd alleen maar verraadt
door kleine details. Het dunne stuurwiel bijvoorbeeld en het onbe-
krachtigde rempedaal. Of de lange versnellingspook met ver uit
elkaar liggende versnellingen. En dan de bedieningsknoppen die
met de Franse slag over het dashboard lijken te zijn verdeeld.
Ach, ‘Franse slag’, ook bij andere merken werd in die tijd nog niet
zo diep nagedacht over ergonomie... In bochten helt de 12 naar
moderne maatstaven ver over. Dat gevoel wordt nog versterkt
doordat je achterwerk diep wegzakt in de boterzachte stoel.

De 1.289 cc motor in het vooronder produceert 54 pk. Dat lijkt veel
te weinig, maar de 12 weegt ook maar 872 kilo. Al met al kom je nog
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goed mee met het hedendaagse verkeer. Pas boven de 80 kilome-
ter per uur produceren motorgeluid en wind- en bandengeruis een
cocktail die je doet beseffen dat je met een auto uit de jaren zeven-
tig onderweg bent. Wel opvallend is de ruimte in het interieur en
het — door de dunne raamstijlen en afwezigheid van hoofdsteunen
— perfecte overzicht op het koetswerk. Een rijervaring die ik alleen
nog had meegemaakt als kleuter op de achterbank blijkt ook op
latere leeftijd van achter het stuur een goed gevoel te geven. Zelfs
wanneer die is ontdaan van alle jeugdige romantiek en met een
nuchtere, objectieve blik bekeken wordt. Nou ja, relatief objectief
in elk geval. Want helemaal onbevooroordeeld zal ik waarschijnlijk
nooit naar deze auto kunnen kijken. Hoeft ook niet, vind ik; mooie
herinneringen moet je in ere houden. De dag met deze 12 was,
zeker door de aanwezigheid van mijn vader, een heel bijzondere.
Een dag met twee oude vrienden. Weer een herinnering erbij. |
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